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Dialogos sobre carapintadas
y el encuentro con un jefe guerrillero
5 de abril de 2009
Por Maria Laura Avignolo, en Diario Clarin

“A mi no me van a imponer la economia sobre la politi-
ca”, repetia el presidente Raul Alfonsin ante cada crisis, en
el escritorio luminoso de su despacho de la avenida Santa
Fe, en sus discusiones con los militantes y los amigos. Logro
convertir a su economista y confidente Mario Brodersohn
en un politico emocional, y al ex ministro de Economia
Juan Vital Sourrouille ~probablemente su amigo mas queri-
do y respetado—, en una brillante cabeza politica. Cuando
me enteré de su muerte, lo primero que pensé fue en ir a su
funeral, pero yo estaba en Londres cubriendo la Cumbre
del G-20. Decidi quedarme y no viajar a sus exequias al
pensar en aquella frase.

Alfonsin podria haber visto que sus ideas no eran las de
un sofiador ingenuo: en Londres los lideres mundiales con-
siguieron un nuevo orden econdémico global haciendo poli-
tica, su pasion y su herramienta para construir consenso, al-
go siempre dificil en la Argentina. Hoy estaria encantado
con el resultado de la Cumbre. “Persuadir” era su palabra
favorita. La usaba incansablemente, en especial para con-
vencer a sus adversarios politicos, con esa habilidad infinita
para conseguir del otro lo que exactamente tres minutos an-
tes no hubiera aprobado. Y llegaba entonces la técnica de
“la manito”: miraba a los ojos, agarraba la mano el otro y
comenzaba el proceso de seduccién. Quienes lo conocian,
sabian que la batalla iba a ser ganada. Cuando “la manito”
le tocaba a otro radical, Alfonsin repetia con gracia: “Yo
soy como las palomas de campanario: siempre cago a los
fieles”. Al presidente Alfonsin no le gustaba que otros radi-
cales estigmatizaran a sus adversarios, especialmente a los



peronistas. “No seas gorila, fulano es un hombre de bien”,
repetia, aun cuando las negociaciones con los menemistas
podian ser mas que indigeribles.

Podia discutir apasionadamente sus diferencias, pero de-
testaba descalificar a los otros por las ideas. Su relacidn con
los Duhalde se hizo intensa y sentia un inmenso carifio por
“Chiche”, aunque no entendiera bien eso de que los divor-
ciados no pudieran entrar a su casa. A Alfonsin, el socialde-
mdcrata que impuso la Ley de Divorcio en la Argentina,
tampoco le gustaba la idea de ver a sus mds queridos divor-
ciados: en cada crisis emocional de sus amigos, siempre in-
tentd “persuadirlos”. Alfonsin vivié y muri6 en la modestia:
la habia elegido como estilo de vida. Siempre recordaba un
viaje a Europa antes de ser presidente de la Nacién, junto a
quienes meses después serian sus ministros.

Alli estaban Roque Carranza, con sus anteojos rotos re-
parados con cinta scotch; Dante Caputo, con su sobretodo
verde —que €l creia marrén porque es daltonico- y su look
de francés existencialista, y Germdn Lopez, con un fuerte
ataque de asma. Y el futuro presidente de los argentinos,
con la vieja valija de combate. Bajaron todos en la estacion
londinense de Charing Cross para alojarse en el hotel que
estd en el primer piso. Un portero gallego los ataj6 en la
puerta, cuando vio al grupo: “No, muchachos. Esto no es
para ustedes, es muy caro”. Y los llevé personalmente a un
hostal para inmigrantes paquistanies que estaba a la vuelta.

- “Imaginate la pinta que tendriamos”, recordaba Alfonsin,
entre carcajadas. Los argentinos se enamoraron de €l en
1983, pero se desencantaron después de las “Felices Pas-
cuas” de Semana Santa y de las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida.

A la verdadera historia de la rebelién carapintada se la
llevé a la tumba. Y asi fue a pesar de los intentos de los ami-
gos para que contara descarnadamente aquellos dias. El des-




dramatizaba su rol, se sentia incomprendido y victima de
una version de los hechos deformada y estereotipada por
cierta prensa. Pero lloraba de risa cada vez que €l ex minis-
tro de Defensa Horacio Jaunarena y su ex viceministro Raul
Alconada Sempé contaban cémo se iban enterando que to-
dos los cuarteles caian en manos de los carapintadas, a pesar
de los desmentidos del jefe militar en su despacho. Alcona-
da, cuyo humor Alfonsin adoraba, solia teatralizar aquellos
didlogos: —“Mi general, nos informan que ha caido Corrien-
tes”, decia Jaunarena. —“Imposible”, repetia el general.
—“{Puede chequear, mi general?”. Y cuando el general lla-
maba se confirmaban las peores noticias. Hasta que la rebe-
lién llegé a la base de San Luis. —“Eso si que no, sefior mi-
nistro. Imposible, es un aliado”. -“Chequee, mi general”. El
general llamé y pidié hablar con el jefe de la base. Un subo-
ficial respondié destempladamente que no podia atenderlo.
—“Llamelo”, ordend el general. —<“Imposible, mi general. Es-
t4 encadenado al inodoro”. La gente se va a enterar ahora
que el lider de la rebelién, Aldo Rico, un dia lo salud6 calu-
rosamente cuando lo encontré en el restoran Lalin.

Alfonsin muri6 sin que el capitdn Breide Obeid le pidiera
perdoén personalmente —como €l queria— por su rol en la re-
belién. Cierta vez, en plena dictadura militar, Alfonsin deci-
di6 emprender una de sus hasta ahora secretas y mas difici-
les misiones politicas. Encontrar en la clandestinidad a Ro-
berto Santucho, jefe de la guerrilla del ERP y de padre ra-
dical, para “persuadirlo” de abandonar las armas. Se encon-
traron cara a cara en los suburbios del Gran Buenos Aires.
Cuando Alfonsin me contd el encuentro en Paris atin se
emocionaba: “Tenia esa educacion de una buena familia del
interior del pais. Inteligente, respetuoso, muy carismatico.
Pero jamas me olvidaré de su sonrisa, casi angelical. Sabia
escuchar, argumentar con calma. Por supuesto, no acepté
mi propuesta y a la semana siguiente desaparecio”.



La dltima vez que hablamos por teléfono fue en octubre.
Me llamé a Paris para agradecerme dos bastones de cafia
de Malaca, que le envié desde Paquistan, después de que
me enteré que se habia caido. El era muy coqueto, no que-
ria usar los bastones ortopédicos y se apoyaba sobre uno
mas delgado que le habia regalado otro amigo. Su hijo Ja-
vier me cont6 de la caida y busqué en todos los “bazaar” de
Islamabad dos sélidos bastones, en los que se podia apoyar
con seguridad, que le envié a Buenos Aires. Por sobre todo,
el gesto le parecia una extravagancia divertida, pero usé el
bastén filigranado, con mango de biifalo, en un itimo ho-
menaje publico en la Casa Rosada.

“Hija, esta enfermedad viene cuando tengo que escribir
todos los discursos para los homenajes de Honoris Causa
que me estan dando. No sé como me las voy arreglar”, me
conto. Estaba listo para pelear, no imaginaba entonces que
seria tan rdpido cl final. Atin recuerdo cuando me lo encon-
tré en Anatuya, Santiago del Estero. La Guerra de las Mal-
vinas habia terminado. Sin plata, el famoso sobretodo gris
oscuro y con su vieja valija negra desvencijada iniciaba su
campana con la sola compaiia electoral de su jefe de pren-
sa, Carlitos Castro. Alli, en el bar del hotel, experimenté la
primera “persuasion alfonsinista”: renunciar a mi trabajo y
sumarme a la campana para ser el Qltimo soldado de su Ar-
mada Brancaleone. Desde entonces, Alfonsin fue para mi
no sélo el gran demdcrata y humanista que llegd a la presi-
dencia, sino mi amigo. Mi roca y ayuda cuando mi padre
enfermd; mi otro papa, mi mas severo y carifioso crifico.



